胡耀邦

团派领袖与改革者

胡耀邦1915年生于湖南，十五岁加入中国共产党，经由共青团系统逐步成为邓小平最亲密的政治盟友之一。文化大革命期间，他遭受多年迫害和劳动改造，随邓小平一同获得平反。1977年，他出任中央组织部部长，主持为数十万名在文革中遭受不公正迫害的干部平反昭雪。1980年，他升任中共中央总书记；1981年任中央委员会主席——那一时期邓小平属意的接班人。

党内最开明的改革者

担任总书记期间，胡耀邦始终是党最高领导层中最为开明的声音。他力主扩大思想自由，推动新闻自由化，支持为更多文革受害者平反。他对西藏民众表达了罕见的同情，并亲赴西藏视察——此举在高层领导人中实属异常。他曾提议，作为现代化建设的一部分，中国或可考虑以刀叉取代筷子，此言一度引发轩然大波。他是真正相信更加开放、更具人道精神的中国式社会主义存在可能的人，深受学生和知识分子的景仰。

被迫辞职

1986年末至1987年初，各高校爆发学生抗议，要求扩大政治自由。以邓小平为首的党内保守元老将学潮归咎于胡耀邦的自由化倾向——认为正是他所创造的宽松环境助长了学生的胆气。1987年1月，胡耀邦被召至政治局会议，被指控"在重大政治原则问题上犯了错误"，随即提出辞职。这一过程未经召开正式的中央全会，违反了党的基本规范，被普遍视为一场政治羞辱。赵紫阳接任总书记。

辞世与天安门

1989年4月15日，胡耀邦在出席政治局会议期间突发心脏病，不幸去世。他的骤然离世成为引爆天安门广场运动的导火索。聚集悼念的学生，是在哀悼一位他们所珍视的与开放和改革联系在一起的领袖；而这场自发的悼念，迅速演变为为其名誉平反的呼声，并进而扩展为对政治改革的更广泛诉求。时至今日，胡耀邦的名字在中国仍是不可公开讨论的禁区，但他被许多人铭记为最真切体现了更开明政治文化可能性的中共领导人。