宋彬彬

宋彬彬1947年出生于北京,父亲宋任穷是解放军高级将领、中共高层官员,祖籍湖南浏阳。她1960年至1966年就读于北京师范大学附属女子中学。1966年6月,中共中央派出的工作组进驻该校,文化大革命由此在校内展开,宋彬彬被任命为校内新成立的"革命师生代表会"四名副主席之一。毛泽东在全国范围内批评工作组的做法后,该校工作组于7月30日撤离;次日,此前反对工作组的学生宣布成立"毛泽东主义红卫兵",而与工作组时期代表会有关联的师生(包括宋彬彬)则在校内派系政治中被贴上"保守派"的标签。

1966年8月5日,该校学生用带铁钉的棍棒和军用皮带铜头将副校长卞仲耘殴打致死——她是北京第一个已知被红卫兵打死的教育工作者。她时年五十岁,是四个孩子的母亲,在这所学校工作了十七年;次日,她的丈夫用尽积蓄买了一部相机,在遗体火化前拍下了她身上的伤痕。

十三天后的8月18日,宋彬彬在毛泽东首次接见红卫兵的天安门大会上,作为红卫兵代表登上城楼,为毛泽东佩戴红卫兵袖章。据称毛泽东问她的名字,她答"彬彬"(意为文雅),毛泽东说"要武嘛"——此后不久,《人民日报》刊出署名"宋要武"、记述这一场景的文章,尽管宋彬彬后来表示这篇文章并非她本人所写。

2014年1月12日,宋彬彬与另一位当年的学生领袖刘进,向母校校友宣读了一份题为《我的道歉和感谢》的发言稿。宋彬彬表示,作为工作组时期学生代表会的负责人之一,她当时未能制止针对卞仲耘等校领导的暴力,对卞仲耘的遇难负有责任。这次道歉招致卞仲耘丈夫王晶垚的强烈反驳,他于1月27日发表声明,指责宋、刘二人道歉不实,谎称曾试图抢救卞仲耘,并表示在"八五事件"真相大白之前,他不会接受任何道歉。历史学者王友琴也对此提出批评,指出这起杀人事件从未得到正式调查或记录,而宋彬彬为毛泽东佩戴袖章的照片却仍被该校校友出版物正面收录、加以呈现。

文革结束后,宋彬彬移居美国,1983年获波士顿大学地球化学硕士学位,1989年获麻省理工学院博士学位,此后在美国马萨诸塞州环保局担任环境分析官员,直至2003年回国。2022年,她返回美国接受癌症治疗,于2024年9月16日在纽约去世,享年七十七岁;她生前曾表示不希望举行任何纪念活动。